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Prolog

Cand scrii o carte despre cum sa gandesti bine, sursele tale
(toti specialistii in stiinte cognitive, psihologii, biologii, expertii
in neurostiinte si filosofii care au contribuit la subiect) vor parea
adeseori sa-ti vorbeasca direct prin activitatea lor: Hei, tu, cea
care scrii o carte! Te ademenesc si insistd, te conving si dezbat,
emit avertismente sijudecati, iar pe masura ce faci recomandari
pentru cititori, te Intreaba ascutit: Tu iti urmezi propriile sfaturi?

Am avut parte de un astfel de schimb intim cand am citit,
cuun sentiment de recunoastere, un pasaj scris acum mai bine
de 130 de ani; era ca si cum autorul ar fi iesit din paginile des-
chise pe biroul meu. Pentru ca intalnirea sa fie si mai intensa,
scriitorul in cauza era un personaj deosebit de intimidant: filo-
soful german Friedrich Nietzsche, cel cu privirea severa si mus-
tata usor sinistra.

»Cat de repede ghicim cum a ajuns cineva la ideile sale
observa el cu viclenie. ,,Poate ca stitea in fata calimarii cu cer-
neald, cu abdomenul incordat, aplecat adanc deasupra hartiei -
caz In care terminam rapid si cu cartea sa! Intestinele
contractate se tradeaza - poti sa pariezi pe asta - la fel ca aerul
inchis, tavanele joase sau ingustimea spatiului.”

Camera In care scriam mi s-a parut brusc mica si lipsita
de aer.

I-am intalnit spusele lucrand la un capitol despre modul in
care miscarea corpului afecteaza felul in care gandim. Citatul
din Nietzsche apare intr-o carte intitulatd A Philosophy of
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Walking, scrisa de filosoful francez contemporan Frédéric Gros,
care avea propriile ganduri de addugat. Nu te gandi la o carte
ca izvorand doar din capul autorului, spunea el. ,Gandeste-te
la corpul scriitorului: la maini, la picioare, la umeri sila coapse.
Gandeste-te la carte ca la o expresie a fiziologiei. In prea multe
carti cititorul poate simti corpul asezat, incovoiat, ghemuit,
chircit in sine insusi.”

Corpul meu agezat s-a migcat vinovat pe scaunul pe care il
ocupase toatd dimineata.

Mult mai util pentru actul creatiei, continua Gros, este ,,cor-
pul in mers”, despre care spunea ci este ,,destins si tensionat
ca un arc; deschis spre spatii largi ca o floare spre soare”.
Nietzsche, ne amintea el, scria ca ar trebui ,,sd stam jos cat mai
putin posibil; sd nu credem nicio idee care nu s-a nascut in aer
liber si in miscare”.

Filosofii se coalizau impotriva mea; mi-am inchis laptopul
si am plecat la o plimbare.

Desigur, nu ma luam doar dupa vorbele lor; in acest moment
din cercetarile mele, citisem deja zeci de studii empirice care
demonstrau ca o sesiune de activitate fizica ne concentreaza
atentia, imbunititeste memoria si sporeste creativitatea. In
realitate, chiar am observat cd miscarea picioarelor in mers,
sirul de imagini din fata ochilor si usoara crestere a pulsului au
dus la o oarecare schimbare mintala. Asezandu-ma inapoi la
birou, am rezolvat imediat o problema conceptuald complicata
care ma chinuise toatd dimineata. (Pot doar sa sper ca textul pe
care l-am produs reuseste ,,sd retina si sa exprime energia si
agilitatea trupului”, dupa cum spunea Gros.) Oare creierul meu
rezolvase singur problema sau avusese nevoie de asistenta
membrelor ambulatorii?

Cultura noastra insista ca creierul este singurul centru al
gandirii, un spatiu delimitat in care are loc cognitia, la fel cum

8 Mintea extins3 Prolog



componentele laptopului sunt inchise in carcasa de aluminiu.
Aceastad carte sustine altceva: cd mintea este mai degraba ca o
pasare care-si construieste cuibul, luand o bucitica de ata de
ici, o crenguta de colo, construind un intreg din partile dispo-
nibile. Pentru oameni, aceste parti includ, cel mai important,
senzatiile si miscarile corpului, spatiile fizice in care invatam si
lucram, precum si celelalte minti cu care interactiondm: colegii,
profesorii, supraveghetorii sau prietenii. Uneori, toate aceste
trei tipuri de elemente duc la un rezultat deosebit de reusit,
cum a fost in cazul extraordinarei echipe intelectuale formate
din Amos Tversky si Daniel Kahneman. Cei doi psihologi si-au
realizat mare parte din munca inovatoare cu privire la euristica
si biasuri (distorsiunile si scurtaturile obisnuite ale mintii
umane) vorbind si plimbandu-se impreuna pe strazile aglome-
rate din Ierusalim sau pe dealurile unduioase de pe coasta
Californiei. ,,Am avut cele mai bune idei din viata mea pe cand
ma plimbam linistit cu Amos”, a spus Kahneman.

Despre cognitia umana s-au scris multe volume, s-au propus
multe teorii si s-au realizat multe studii (printre ele si ale lui
Tversky si Kahneman). Aceste eforturi au produs nenumarate
perspective interesante, dar sunt limitate de presupunerea lor
cd gandirea are loc doar in interiorul creierului. Mult mai putina
atentie s-a acordat modurilor in care oamenii folosesc lumea
ca sa gandeasca: gesturile mainilor, spatiul unui carnet de
desen, actul de a asculta pe cineva povestind sau activitatea de
a Invita pe altcineva. Acesti factori ,extraneurali” schimba
modul in care gandim; se poate spune chiar cd ei constituie o
parte a procesului de gAndire in sine. Insi unde sunt cronicile
acestui mod de cognitie? Revistele noastre stiintifice pornesc
mai mult de la premisa ca organul mintal este o entitate necor-
porala, fira spatiu, asociald, ,,un creier la cutie”; cartile de isto-
rie spun povesti care atribuie descoperiri imense unor persoane
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individuale, care gAndeau singure lucruri extraordinare. Insi
am avut permanent in fata noastra si o variantd paralela: un fel
de istorie secretd a ganditului in afara creierului. Oameni de
stiinta, artisti, autori, lideri, inventatori, antreprenori: cu totii
au folosit lumea ca materie prima pentru sirul propriilor gan-
duri. Aceasta carte isi propune sa descopere aceasta saga
ascunsa, recuperandu-si rolul binemeritat in orice istorisire
completa despre modul in care a reusit specia umana sa ajunga
la performantele sale creative si intelectuale.

Vom afla cum geneticiana Barbara McClintock a facut des-
coperirile care i-au adus premiul Nobel, ,intruchipind” cu
imaginatie cromozomii plantelor studiate, si cum remarcabila
psihoterapeuta si critica sociala Susie Orbach simte ceea ce tra-
iesc pacientii ei acordand atentie senzatiilor interne din pro-
priul sdu corp (capacitate cunoscuta sub numele de interoceptie).
Vom contempla modul in care biologul James Watson a aflat
structura dublu elicoidald a ADN-ului manipuland fizic decu-
pajele din carton pe care le realizase si modul in care autorul
Robert Caro reprezinta vietile personajelor sale biografice pe o
hartd detaliatd de marimea unui perete. Vom explora modul in
care s-a inspirat virusologul Jonas Salk dintr-o manastire itali-
ana din secolul al XIII-lea cand lucra la vaccinul antipoliomie-
litic si cum artistul Jackson Pollock a dat nastere unei revolutii
in pictura cand si-a parasit apartamentul din centrul frenetic al
Manhattanului si s-a mutat la o ferma de pe malul sudic inver-
zit al zonei Long Island. Vom afla cum creeaza regizorul Brad
Bird de la Pixar filme moderne celebre ca Ratatouille si
Incredibilii certandu-se - vehement - cu producatorul sdu, cu
care colaboreaza de mult timp, si cum fizicianul Carl Wieman,
alt castigator al premiului Nobel, si-a dat seama ca secretul
pentru a-si face studentii sa gindeasci la fel ca niste oameni de
stiintd era sa-i convinga sa vorbeasca unii cu altii.
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Astfel de povesti contrazic presupunerea dominanta con-
form cdreia creierul poate (sau ar trebui) sa faca totul singur;
ele sunt marturii vii ale notiunii contrare ca gandim cel mai
bine cand gandim cu tot corpul, cu ajutorul spatiilor si al
relatiilor noastre. Insd, la fel ca in cazul lui Nietzsche, care
lauda virtutile mersului pe jos, dovezile care sustin eficacitatea
gandirii in afara creierului nu sunt nici pe departe anecdotice.
Cercetdri din trei domenii diferite de investigatie au demon-
strat in mod convingator caracterul esential al resurselor extra-
neurale pentru procesele noastre de gandire.

In primul rind, e vorba de studiul cognitiei intruchipate, care
exploreaza rolul corpului in gandirea noastra: de exemplu, cum
sporesc gesturile fluenta vorbirii si cum ne aprofundeaza ele
intelegerea conceptelor abstracte. In al doilea rAnd, este studiul
cognitiei situate, care examineaza influenta spatiului asupra
gandirii: de pilda, cum indiciile din mediu care transmit un sen-
timent de apartenenta sau de control personal ne imbunatatesc
performanta in acel spatiu. In final, trebuie mentionat studiul
cognitiei distribuite, care dovedeste efectele gandirii Impreuna
cu alte persoane - de exemplu, cum oamenii care lucreaza in
grupuri isi pot uni zonele individuale de competenta (proces
numit ,memorie tranzactiva”) si cum grupurile pot produce
impreuna rezultate care depasesc contributiile individuale ale
membrilor (fenomen numit ,inteligenta colectiva”).

Ca jurnalista care a lucrat peste 20 de ani in domeniul
stiintei cognitive si al psihologiei, am citit despre aceste desco-
periri cu tot mai mult entuziasm. Impreuna, ele pareau si indi-
ce ca lucrurile din afara creierului ne fac inteligenti - o idee cu
implicatii enorme pentru ceea ce facem in educatie, la locul de
munca si In vietile noastre de zi cu zi. Singura problema era ca
nu exista un ,,impreuna”, un cadru general care si organizeze
aceste rezultate intr-un intreg coerent. Cercetatorii din toate
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cele trei domenii publicau in reviste diferite si isi prezentau
studiile la diverse conferinte, rareori gisind conexiuni intre
zonele lor de specialitate. Exista oare vreo idee unificatoare
care putea sa adune aceste descoperiri extrem de interesante
intr-un tot unitar?

Din nou, un filosof mi-a venit in ajutor. De data aceasta a
fost Andy Clark, profesor de filosofie cognitiva la Universitatea
din Sussex, din Anglia. In 1998, Clark a colaborat la o lucrare
intitulata ,,The Extended Mind”, care incepea cu o intrebare
ingelator de simpla: ,,Unde se opreste mintea si incepe restul
lumii?” Clark si coautorul séu, filosoful David Chalmers, scriau
ca presupuseseram in mod traditional cd mintea se afla in cre-
ier, insa, dupa parerea lor, ,,craniul si pielea nu aveau nimic
sacru”. Elementele lumii din afard puteau actiona, practic, ca
niste ,extensii” mintale, permitdndu-ne si gindim in moduri
la care creierul nu putea ajunge singur.

In analiza lor, autorii s-au concentrat initial pe modul in care
tehnologia putea extinde mintea - o propunere care a facut rapid
saltul de la vadit ridicold la evidenta, dupa ce cititorii si-au cum-
parat smartphone-uri si au inceput sa-si incarce volume mari
din memoria proprie pe noile dispozitive. (Unui alt filosof, Ned
Block, ii place sd spuna ca teza lui Clark si a lui Chalmers era
falsa cand a fost scrisd, in 1998, dar s-a adeverit ulterior - poate
in 2007, cand Apple a lansat primul iPhone.)

Insd, inci din acea lucrare initiald, Clark sugerase ci erau
posibile si alte tipuri de extensii. ,,Cum rdmane cu cognitia
extinsa social?”, intrebasera el si Chalmers. ,,Ar putea oare sta-
rea mea mintald sa fie alcdtuita partial din starile altor gandi-
tori? Nu vedem niciun motiv pentru care si nu fie aga.” In anii
care au urmat, Clark a continuat sa-si dezvolte conceptia cu
privire la tipurile de entitdti care puteau sluji drept extensii ale
mintii. El a observat ca miscarile si gesturile fizice jucau ,,un rol
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important intr-o economie cognitiva neural-corporal extinsd”
si nota cd oamenii inclind sa creeze ,,medii de designer” - spatii
bine definite ,,care modifica si simplifica activitdtile de calcul
pe care trebuie sa le realizeze creierele noastre ca sa rezolve
probleme complexe.” De-a lungul mai multor lucriri si volume
publicate, Clark a realizat o argumentare extinsa si convinga-
toare impotriva a ceea ce numea perspectiva ,la nivelul creie-
rului” (despre care spunea ca are loc doar in creier) si in
favoarea a ceea ce numea perspectiva ,extinsa”, in care resur-
sele bogate ale lumii pot face si chiar fac parte din procesul
nostru de gandire.

Pe mine m-a convins. Notiunea de minte extinsd mi-a
»prins” imaginatia si inci nu i-a dat drumul. In multii ani in
care am fost jurnalistd n-am mai intalnit niciodata o idee care
sa schimbe atat de mult modul in care gandesc, in care lucrez,
in care imi cresc copiii si navighez printre problemele vietii de
zi cu zi. Am inteles ca propunerea indrazneata a lui Andy Clark
nu era (sau nu era numai!) un experiment teoretic si ezoteric al
unui filosof din turnul siu de fildes; era o invitatie practica de
a gandi altfel: mai bine. Pe mésura ce am Inceput sd parcurg
zecile de tehnici pentru a gandi in afara creierului pe care le-au
testat si le-au verificat cercetatorii, le-am incorporat cu entuzi-
asm si In propriul repertoriu.

Acestea includ metode pentru a ne ascuti simtul interocep-
tiv, folosind aceste semnale interne pentru a ne ghida deciziile
si pentru a ne gestiona procesele mintale, sau indicatii pentru
folosirea anumitor tipuri de gesturi ori a anumitor moduri de
activitate fizicd pentru a ne spori memoria si atentia. Sunt cer-
cetari care ofera instructiuni pentru a folosi timpul petrecut in
naturd pentru a ne reface concentrarea i a ne spori creativita-
tea, precum si indicatii pentru a ne proiecta spatiile de lucru si
de studiu pentru mai multa productivitate si performanta.
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Studiile pe care le vom acoperi descriu forme structurate de
interactiune sociald, care permit cognitiei altor persoane sa o
augmenteze pe a noastra; in plus, arata cum sa ne descarcam
gandurile, sa le externalizam si sa interactiondm dinamic cu
ele - o0 abordare mult mai eficienta decat sa facem totul ,,in
capul nostru”.

In timp, am ajuns si recunosc ci beneficiam de o a doua
educatie, una tot mai importanta, dar aproape intotdeauna tre-
cutd cu vederea in misiunea noastrd de a ne educa creierul. Pe
parcursul anilor de invatamant primar, secundar si chiar supe-
rior, nu suntem invatati niciodata sa gandim in afara creierului;
nu ni se arata cum sa ne folosim corpurile, spatiul si relatiile in
sprijinul gAndirii inteligente. Insi aceasti instruire este dispo-
nibila daca stim unde s-o cautam,; profesorii nostri sunt artistii,
oamenii de stiinta si autorii care au aflat singuri aceste metode,
precum si cercetatorii care, in sfarsit, le transforma in obiecte
de studiu.

Cat despre mine, sunt convinsa ca nu as fi putut scrie aceas-
ta carte fird ajutorul practicilor detaliate in interiorul ei. Insd
asta nu inseamna ca nu am revenit uneori la pozitia implicita
din cultura noastri. Inainte de interventia fericitd a lui Friedrich
Nietzsche din acea dimineata, eram perfect blocata in creierul
meu, ,cu capul plecat mult” deasupra tastaturii, muncindu-mi
creierul tot mai mult in loc sa caut ocazii de a-1 extinde. Sunt
recunoscatoare pentru imboldul pe care mi l-a oferit cerceta-
rea; este acel indemn bland intr-o directie mai productiva pe
care gi aceasta carte cauta sa-1 ofere cititorilor.

Frédéric Gros, filosoful francez care a adus in atentia mea
vorbele lui Nietzsche, sustine ca ganditorii ar trebui sa porneas-
cé in ,ciutarea unei alte lumini”. Dupa cum spune el, ,,biblio-
tecile sunt intotdeauna prea intunecate”, iar cartile scrise
printre stive dau dovada de aceeasi intunecime plictisitoare, in
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vreme ce yalte carti reflecta lumina patrunzatoare a muntilor
sau marea strialucind in lumina soarelui”. Sper ca aceasta carte
sa arunce o altd lumind, sa aduca o nota de prospetime gandirii
noastre ca studenti si angajati, ca parinti si cetateni, ca lideri si
creatori. Societatea noastra se confrunta cu provocari fara pre-
cedent si va trebui sa ne gandim bine ca sa le rezolvam.
Paradigma blocatd la nivelul creierului, atat de dominanta
acum, este clar nepotrivita pentru acest lucru; oriunde privim,
vedem probleme de atentie si memorie, de motivatie si
perseverenta, de gandire logica si abstracta. Ideile cu adevarat
originale si inovatiile par rare; nivelurile de implicare din scoli
si companii sunt scizute; echipele si grupurile se chinuie sa
munceascd impreuna intr-un mod eficient si satisfacator.

Am ajuns sa inteleg cé aceste dificultati provin in mare
parte dintr-o intelegere fundamental gresitd a modului - si a
locului - in care are loc gandirea. Atata vreme cat ne rezumam
sa gandim in interiorul creierului, vom ramane prinsi de limi-
tele acestui organ. Dacd insd ne intindem in afara, cu intentie si
abilitate, gandirea noastra se poate transforma. Poate deveni
la fel de dinamica precum corpul, la fel de libera ca spatiul,
la fel de bogata ca relatiile - la fel de cuprinzatoare ca intrea-
ga lume.
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Introducere
Cum sa gandim in afara creierului

Foloseste-ti capul!

De cate ori nu ati auzit aceastd expresie? Poate ca le-ati
spus-o si altora - unui fiu sau unei fiice, unui elev sau unui anga-
jat. Poate cd ati mormadit-o incet, in timp ce va chinuiati cu o
problema deosebit de complicatd sau cand va straduiati sa
ramaneti rationali: Foloseste-ti capul!

Comanda e una obisnuita in scoli, la locul de munca, printre
incercarile vietii de zi cu zi, iar refrenul sau isi gaseste ecou in
cultura de toate felurile, de la Ganditorul lui Auguste Rodin, cu
barbia rezemata meditativ in pumn, pana la desenele cu creier
din benzile desenate care sustin tot felul de produse si site-uri -
jucdrii educationale, suplimente nutritive, exercitii de fitness
cognitiv. Iata la ce ne referim cand o spunem: fa apel la puterile
mai mult decat ample ale creierului, foloseste acel ghem mag-
nific de tesut din craniul tau! Ne punem toatd increderea in acel
ghem; oricare ar fi problema, credem ca el o poate rezolva.

Dar dacé increderea noastra a fost gresit directionatd? Ce
se Intdmpla dacd indicatia de ,,a ne folosi capul”, ubicua cum
este, este eronatd? Un volum tot mai mare de cercetari sugerea-
z4 ci am inteles lucrurile exact pe dos. In prezent, ne folosim
creierul mult prea mult, in detrimentul abilitatii noastre de a
gandi inteligent. Ce trebuie sa facem este sd gandim in afara
creierului.
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Asta inseamna sd implicdm cu maiestrie entitatile din afara
capetelor noastre - senzatiile si miscarile corpurilor, spatiile
fizice in care Invatdm si muncim sau mintile celor din jur -, atra-
gandu-le In propriile noastre procese mintale. Cand mergem
dincolo de creier si recrutdm aceste resurse ,extraneurale”,
putem sd ne concentrdm mai intens, sa intelegem mai profund
si sd credm cu mai multa imaginatie - ajungand la idei care n-ar
putea fi gandite doar cu ajutorul creierului. E adevirat ca sun-
tem mai obisnuiti s ne gAndim la corpuri, spatii si relatii. Insa
putem gandi si cu sau prin ele, folosind miscarile mainilor pen-
tru a intelege si a exprima concepte abstracte, de pilda, sau
aranjandu-ne spatiul de lucru in moduri care promoveaza
generarea ideilor, ori chiar participand la practici sociale ca pre-
darea sau spunerea de povesti care duc la o intelegere mai pro-
fundi si 0 memorie mai precisi. In loc s ne fortdm pe noi
insine si unii pe altii sa ne folosim creierul, ar trebui sa folosim
resursele extraneurale in proiectul nostru de a gandi in afara
circumferintei inguste a propriilor cranii.

Dar poate cd va intrebati: ,,La ce bun? Nu se descurca creie-
rul singur?” In realitate, nu. Am fost ficuti sa credem cé creie-
rul uman este o magsinarie de gandit universala si atotputernica.
Suntem indusi in eroare cu descoperiri despre capacitatile lui
uluitoare, viteza fulgeratoare si plasticitatea sa variabild; ni se
spune ca creierul este o minune de neinteles, ,,cea mai comple-
x4 structurd din univers”. Insd, dupa ce dim deoparte hiperbo-
lele, ne trezim fata in fatéd cu faptul cd abilitatile sale sunt, de
fapt, destul de limitate si de specifice. Povestea stiintifica mai
putin promovatd a ultimelor decenii a fost aflarea de catre cer-
cetatori a limitelor creierului. Acesta are o atentie limitatd, o
capacitate de memorare limitata, o posibilitate limitatd de a
gestiona conceptele abstracte si o putere limitata de a persista
intr-o activitate dificild.
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Mai important, aceste limite se aplica pentru creierii tutu-
ror. Nu este vorba despre diferentele individuale in ceea ce
priveste inteligenta; e vorba de caracterul acestui organ pe care
il avem cu totii, de natura lui biologica si de istoria lui de-a lun-
gul evolutiei. Este adevarat, creierul face unele lucruri extrem
de bine: lucruri ca perceperea si miscarea corpului, navigarea
in spatiu si conectarea cu alte persoane. Pe acestea le gestio-
neaza fluent, aproape fara efort. Dar daca trebuie sd-si amin-
teascd informatii complexe? Sa facd rationamente logice
riguroase? Sa inteleaga idei abstracte sau contraintuitive? Nu e
chiar la fel.

Aici ajungem la o dilemd, una pe care cu totii o avem: lumea
moderna este extraordinar de complexa, plina de informatii,
construitd in jurul ideilor neintuitive si axatd pe concepte si
simboluri. Ca sd reusesti in aceastd lume, ai nevoie de atentie
concentratd, de o memorie imensa, de ,latime de banda”, de
motivatie sustinuta, de rigoare logica si de pricepere in domenii
abstracte. Distanta dintre lucrurile de care este capabil creierul
nostru biologic si cerintele vietii moderne este mare si se
mareste cu fiecare zi ce trece. Cu fiecare descoperire experi-
mentala, distanta dintre varianta stiintificd a lumii si intelege-
rea noastra populara intuitivd devine tot mai pronuntata. Cu
fiecare terabyte de date care mareste cantitatea de cunostinte
din lume, facultdtile noastre native sunt depasite tot mai mult.
Cu fiecare gram de complexitate care se adauga problemelor
lumii, creierul singur devine mai putin pregatit si le abordeze.

Raspunsul nostru la provocarile cognitive aduse de viata
contemporana a fost sa sporim ceea ce filosoful Andy Clark
numeste gandirea ,limitata la creier” - acele capacititi care,
pe cont propriu, sunt tragic de insuficiente. Ne fortam pe noi
ingine si unii pe altii sd perseveram, sa fim tari, sa-i ddm dru-
mul: sd gdndim mai intens. Ins, dupd cum descoperim de
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multe ori cu frustrare, creierul e ficut dintr-un material inca-
patanat si de neclintit, in ciuda plasticitatii sale mult elogiate.
Cand ne confruntam cu limitele sale, fie ca e vorba despre noi
insine sau despre copiii, elevii sau angajatii nostri, putem ajun-
ge la concluzia ca pur si simplu nu suntem suficient de inte-
ligenti sau de perseverenti. De fapt, modul in care ne gestionam
limitele mintale (care, sa nu uitam, sunt endemice speciei) este
problema. Abordarea noastra este un exemplu de ceea ce poe-
tul William Butler Yeats numea (in alt context) ,,vointa care
Incearcd sa tind locul imaginatiei”. Solutia inteligentd nu e s
ne bazam si mai mult pe creier, ci sa invatam sa mergem din-
colo de el.

In Burghezul gentilom, o comedie scrisd de dramaturgul
francez din secolul al XVII-lea Moliére, pretinsul aristocrat
Jourdain este incantat de o concluzie la care ajunge dupa ce afla
diferenta dintre proza si versuri. ,,Pe toti zeii! De peste 40 de
ani vorbesc In proza fara si stiu nimic despre asta!”, exclama
el. La fel, si noi am putea fi impresionati sd aflim ca folosim de
mult resurse extraneurale in procesele noastre cognitive - ca
gandim deja in afara creierului.

Asta e vestea buna. Vestea proasta este ca de multe ori o
facem haotic, fara intentie sau pricepere. Nici nu e de mirare.
Eforturile noastre de educatie si instruire sau de management
si leadership se concentreaza aproape exclusiv pe promovarea
gindirii la nivelul creierului. Incepand din scoala primara, sun-
tem invatati sa stim nemiscati, sd lucram in liniste, sa gindim
intens - un model de activitate mintala care va prevala in anii
ce urmeaza, in liceu, la facultate silalocul de munca. Abilitatile
pe care ni le dezvoltam si tehnicile pe care le invatam sunt cele
care implica folosirea creierului: memorarea de informatii,
rationamentele si deliberdrile interne, angajamentul pentru
autodisciplina si automotivare.
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Intre timp, nu existi o cultivare corespunzitoare a abilititii
de a gandi in afara creierului; nu suntem invatati, de pildd, cum
sa fim atenti la semnalele interioare ale corpului, la senzatiile
care ne pot ghida in mod profitabil alegerile si deciziile. Nu
suntem pregatiti sa folosim miscarile corpului si gesturile ca sa
intelegem materii extrem de conceptuale, precum stiinta si
matematica, sau ca sa gasim idei noi si originale. Scolile nu-i
invata pe elevi cum sa-si refaca atentia epuizata expunandu-se
la natura sila aer liber sau cum sa-si aranjeze spatiul de studiu
pentru a extinde gandirea inteligenta. Profesorii si managerii
nu ne aratd cum pot fi transformate ideile abstracte in obiecte
fizice care sa poatd fi manipulate si transformate, ca sa privim
in perspectiva si sa rezolvam probleme. Angajatilor nu li se
spune cd practicile sociale de imitare si de invitare prin inter-
mediul altora pot scurtcircuita procesul de acumulare a compe-
tentelor. Grupurile de elevi si echipele de la locurile de munca
nu invatd metode validate stiintific de a spori inteligenta colec-
tivd a membrilor. Abilitatea noastra de a gandi in afara cre-
ierului a fost lasata aproape pe de-a intregul needucata si
nedezvoltata.

Aceasta omisiune este rezultatul regretabil al agsa-numitului
nostru ,,bias neurocentric” - idealizarea si chiar fetisizarea cre-
ierului - si al ,,punctului nostru orb” in ceea ce priveste modu-
rile in care cognitia se intinde in afara craniului. (Dupd cum a
remarcat comediantul Emo Philips: ,,inainte credeam ci creie-
rul e cel mai minunat organ din corp. Apoi mi-am dat seama
cine imi spunea asta.”) Vazuta din alta perspectiva insd, aceasta
neglijare aproape universala reprezintd o ocazie: un intreg uni-
vers de potential nerealizat. Pana recent, stiinta Impartasea
inclinatia culturii populare spre neglijarea gandirii din afara
creierului, Insa nu mai este cazul. Psihologii, specialistii in
stiinte cognitive si cei in neurostiinte pot oferi acum o imagine
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clara a modului in care informatiile extraneurale ne modeleaza
felul de a gandi. Chiar mai promitator, ele oferd indicatii prac-
tice pentru a ne imbundtéti gandirea folosind aceste resurse din
afara creierului. Astfel de noutati apar pe fondul unei schimbari
mai mari a modului in care privim mintea si deci a modului in
care ne intelegem pe noi insine.

Insa, in primul rAnd, ca s intelegem unde am fost si incotro
ne indreptam, merita sa facem cativa pasi Inapoi prin timp,
pana in momentul in care au luat nagstere ideile noastre actuale
despre creier.

Pe 14 februarie 1946, o zarva uriasa umplea coridoarele
Scolii Moore de Inginerie Electrici din Philadelphia. In aceasti
zi, bijuteria secretd a scolii avea sa fie dezviluitd lumii intregi:
ENIAC. Intr-o incipere incuiati de la Moore zumziia
Computerul si Integratorul Numeric Electronic’, prima
masindrie de acest tip, capabild sa realizeze calcule cu o viteza
fulgeratoare. Cantarind 30 de tone, uriasul ENIAC folosea cam
18 000 de tuburi de aspirator, aproximativ 6 000 de comuta-
toare si peste o jumatate de milion de conexiuni sudate; con-
struirea lui avusese nevoie de peste 200 000 de ore de lucru.

Constructia de méarimea unui autobuz era ,,copilul” lui John
Mauchly si al lui J. Presper Eckert Jr., doi tineri oameni de
stiintd de la Universitatea din Pennsylvania, institutia de care
apartinea Moore. Folosind fonduri de la Armata Statelor Unite,
ENIAC fusese creat pentru a calcula traiectoriile artileriei pen-
tru soldatii americani care luptau in Europa. Compilarea tabe-
lelor de traiectorii (necesare pentru folosirea eficienta a noilor
arme folosite de armata) era un proces laborios, pentru care
echipe intregi de ,,calculatoare” umane lucrau in ture pe tot

* 1n original, Electronic Numerical Integrator and Computer, de unde si abrevierea
ENIAC (n.t.).
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parcursul zilei. O masinarie care le-ar fi putut face treaba cu
viteza si acuratete i-ar fi oferit armatei un avantaj de nepretuit.

Acum, la sase luni dupa Ziua Victoriei, cerintele razboiului
faceau loc nevoilor unei economii in crestere, iar Mauchly si
Eckert organizasera o conferinta de presa ca sa-si prezinte noua
inventie lumii intregi. Cei doi se pregatiserd pentru eveniment
cu atentie si destul de mult talent scenic. Pe masura ce ENIAC
muncea la 0 anumita sarcind, vreo 300 de lumini cu neon inclu-
se in acumulatorii sdi clipeau si se aprindeau. Presper Eckert,
cunoscut drept ,,Pres”, considera acest efect insuficient de
impresionant, asa ca in dimineata conferintei de presa iesise si
cumpdrase un brat de mingi de ping-pong, pe care le taiase in
jumatate si le marcase cu cate un numar. Domurile de plastic
lipite pe beculete aruncau acum o lumind dramatica, mai ales
odata redusad intensitatea luminii din camera.

La ora anuntatd, usa Incaperii in care se afla ENIAC s-a des-
chis si o ceata de functionari oficiali, profesori universitari si
jurnalisti au umplut spatiul. Stand in fata masivei masinarii,
Arthur Burks i-a intampinat si a incercat sa le impartaseasca
uriasa importanta a momentului. ENIAC fusese proiectat sa
realizeze operatiuni matematice, a explicat el, iar aceste
operatiuni, ,,daca erau realizate suficient de repede, puteau in
timp sé rezolve aproape orice problema”. Burks a anuntat cé
avea sd Inceapa demonstratia, cerandu-i lui ENIAC sa
inmulteasca numarul 97 367 cu sine insusi de § 000 de ori.
Reporterii din camera s-au aplecat deasupra carnetelelor.
»Uitati-va atenti, ca s nu ratati nimic”, le-a spus el, apasand pe
un buton. Tnainte ca jurnalistii sa aiba timp sa ridice capetele,
sarcina se incheiase, iar rezultatul fusese imprimat pe o cartela
livratd in mana matematicianului.

In continuare, Burks i-a oferit masiniriei o problema la fel
ca acelea pentru care fusese proiectata: ENIAC avea sa
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calculeze acum traiectoria unui proiectil care céldtorea 30 de
secunde de la arma pana la tinta sa. O asemenea sarcina i-ar fi
luat unei echipe de specialisti trei zile, dar aparatul a terminat-o
in 20 de secunde, mai putin decat dura insusi zborul proiecti-
lului. Jean Bartik, una dintre inginerele care contribuise la pro-
gramarea ENIAC, era de fata la demonstratie si isi amintea:
»Nu se mai auzise niciodatd de o masinarie care sa atinga ase-
menea viteze de calcul, iar toti cei din incapere, chiar si marii
matematicieni, erau absolut uimiti de ceea ce vizusera.”

A doua zi, relatari admirative despre ENIAC au aparut in
ziare din toatd lumea. ,, PHILADELPHIA - Unul dintre cele mai
mari secrete ale razboiului, o masindrie uimitoare care aplica
pentru prima daté viteze electronice pentru sarcini matematice
pana acum dificile si complicat de solutionat, a fost prezentata
in aceasta seard de Departamentul de Razboi”, scria pe prima
pagina a ziarului New York Times. Reporterul T.R. Kennedy Jr.
parea uluit de ceea ce vazuse. ,,Dispozitivul este atat de inteli-
gent”, spunea el, ,incat creatorii sdi au incetat s mai caute
probleme atat de lungi incat sd nu poata fi rezolvate.”

Prezentarea ENIAC nu a fost doar un punct-cheie in istoria
tehnologiei. A fost si un punct de cotitura in modul in care ne
intelegem pe noi insine. La inceput, inventia lui Mauchly si Eckert
a fost comparata frecvent cu un creier uman. Articole din revis-
te siziare descriau magindria ca pe ,un creier electronic imens”,
»un creier robotizat”, ,un creier automat” sau ,,0 masina-
rie-creier”. Insd in scurt timp analogia s-a schimbat. A devenit
clar ca creierul era ca un computer. Intr-adevir, ,revolutia cog-
nitiva” care urma sa aiba loc in universitatile americane in anii
1950 si 1960 pornea de la ideea ca creierul putea fi inteles ca o
masindrie de calcul din carne vie. Prima generatie de specialisti
in stiinte cognitive ,,lua in serios ideea ca mintea este un fel de
computer”, scria profesorul Steven Sloman de la Universitatea
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Brown. ,,Gandirea era presupusi a fi un fel de software care
ruleaza in creierul oamenilor.”

Din acele zile din zorii epocii digitale si pana acum, analogia
dintre creier si computer a devenit tot mai raspandita si mai
puternica, acceptata la scara mare nu doar de cercetatori si de
profesori universitari, ci si de restul publicului. Metafora ne
ofera un model, uneori constient, dar adeseori implicit, care
aratd cum functioneaza gandirea. Conform acestei analogii,
creierul este 0 masindrie care proceseaza informatii, blocat in
interiorul craniului la fel cum ENIAC era izolat in camera sa
incuiatd. Din aceasta deductie apare alta: creierul uman are
atribute (la fel ca gigabytii de RAM si megahertzii vitezei de
procesare) care pot fi usor masurate si comparate. Astfel apare
atreia si, poate, cea mai semnificativa supozitie dintre toate: ca
unii creieri, la fel ca unele computere, sunt pur si simplu mai
buni; ei dispun de echivalentul biologic al unui spatiu de stocare
mai mare, al unei puteri de procesare superioare si al unor ecra-
ne de rezolutie mai mare.

Pana in zilele noastre, metafora computerului domina
modul in care ne gandim si vorbim despre activitatea cerebrala;
insa nu e singura care ne influenteaza notiunea de ,,creier”. La
o jumatate de secol dupa ENIAC a aparut o alta analogie.

,»Noi cercetari arata ca creierul poate fi dezvoltat la fel ca un
muschi”, scria in titlul unui articol de stiri, cu litere ingrosate.
Era anul 2002, iar Lisa Blackwell, o doctoranda la Universitatea
Columbia, care lucra cu Carol Dweck, profesor universitar de
psihologie, impartea copii ale articolului unei clase pline de
elevi de clasa a saptea dintr-o scoala publica din New York.
Dweck si Blackwell testau o noud teorie, investigand posibili-
tatea ca modul in care conceptualizam creierul sa afecteze felul
in care gandim. Protocolul studiului cerea ca Blackwell sa-i
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ghideze pe elevi prin opt sesiuni informationale; aceasta era a
treia, iar elevii aveau s citeasca textul pe rand, cu voce tare.

»Multd lume crede ca te nasti fie inteligent, fie obisnuit, fie
prost - si asa rimai”, a inceput un elev. ,,Dar noi cercetari arata
cd creierul seamana mai mult cu un muschi; ca se schimba si
devine tot mai puternic dacé il folosesti.” Un alt elev a continu-
at: ,,Toata lumea stie cd, atunci cand ridici greutéti, muschii tai
devin mai mari si tu devii mai puternic. O persoand care nu
poate ridica 10 kilograme cénd incepe si se antreneze poate
deveni destul de puternica incat sa ridice 50 de kilograme dupa
ce exerseaza mult timp. Asta deoarece, cu exercitiu, muschii
devin tot mai mari si mai puternici, iar cand nu mai exersezi,
ei se micsoreaza si devii mai slab. De asta se spune ca daca nu-i
folosesti i pierzi!” Un chicotit s-a auzit prin toata sala de clasa.
,»Insd”, a continuat al treilea elev, »majoritatea oamenilor nu
stiu cd, atunci cand exerseaza si invatd lucruri noi, anumite
parti din creierul lor se schimba si se maresc, la fel ca muschii
cand se antreneazi.”

Ideea lui Dweck, pe care a numit-o initial ,,teoria incremen-
tala a inteligentei”, avea sa devina cunoscuta lumii sub numele
de ,,mentalitatea de crestere”: credinta ca efortul mintal con-
jugat putea face oamenii mai inteligenti, la fel cum efortul fizic
viguros i putea face mai puternici. Dupa cum avea sa scrie
impreunad cu colegii sdi intr-o descriere a primelor cercetari
efectuate in scoli, ,, Mesajul-cheie era ca invatarea schimba cre-
ierul, formand conexiuni noi, iar elevii pot controla acest pro-
ces.” Pornind de aici, mentalitatea de crestere a devenit un
fenomen popular, care a dus la scrierea unei carti, Mindset, care
s-a vandut in milioane de copii si a inspirat nenumarate discur-
suri, prezentari si ateliere pentru un public corporatist sau pen-
tru elevi si profesori.
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In centrul tuturor acestor lucruri se afld o metafori: creierul
ca muschi. Conform acestei analogii, mintea seamdna cu un
biceps sau cu un deltoid: o entitate fizica a carei putere variaza
de la un individ la altul. Comparatia a fost incorporata in alt
concept extrem de popular provenit din psihologia universitara:
grit. Angela Duckworth, psihologa de la Universitatea din
Pennsylvania care defineste conceptul de grit ca ,,perseverenta
si pasiune pentru obiective pe termen lung”, aminteste de
Dweck in propria carte. ,La fel ca un muschi care devine tot
mai puternic cu fiecare utilizare, si creierul se schimba cand
Incerci sd deprinzi o noua abilitate”, scria aceasta in bestselle-
rul Grit’, publicat in 2016. Accentul cirtii pe ideea de a ne pune
resursele interne mai mult la treabd se potriveste perfect cu
analogia creierul-ca-muschi. Comparatia este facutd chiar mai
explicit de furnizorii asa-numitelor exercitii de ,,fitness cogni-
tiv”, care au atras milioane de utilizatori optimisti sub nume ca
»Brain Gym” sau ,,CogniFit”. (Metafora este att de folosita,
incat unii oameni de stiintd ingrijorati de raspandirea ,,neuro-
miturilor” - idei gresite frecvente cu privire la creier - au ince-
put sa sublinieze ca creierul nu este, de fapt, un muschi, ci un
organ alcatuit din celule specializate, numite neuroni.)

Aceste doua metafore (creierul ca un computer si creierul ca
un muschi) au in comun cateva presupuneri-cheie: ca mintea
este o chestiune discreta izolata in craniu, ca aceasta chestiune
discreta stabileste cat de bine pot gandi oamenii si ca ea are
proprietdti stabile, care pot fi masurate, comparate si ordonate.
Astfel de supozitii ne par confortabil de familiare; pana la urma,
nu erau prea noi nici la momentul la care au fost propuse. De
secole Intregi, creierul a fost asemanat cu o masindrie - oricare

* Carte publicatd si in limba romand cu titlul Grit. Puterea pasiunii si a perseverentei,
traducere de Iulia Bertea, Publica, Bucuresti, 2018 (n.r.).
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ar fi fost cea mai avansata a momentului: pompa hidraulica,
ceasul mecanic, motorul cu aburi sau telegraful.

Intr-o prelegere din 1984, filosoful John Searle observa:
»Pentru ca nu intelegem prea bine creierul, suntem permanent
tentati sa folosim cea mai recentd tehnologie ca model pentru
a-lintelege. In copildria mea, eram asigurati ci el semina cu o
centrald telefonica.” Profesori, parinti si alti adulti promovau
metafora creierului ca o centrala, isi aminteste Searle, fiindca
»ce altceva ar fi putut fi?”.

Creierul a fost asemanat mult timp si cu muschii care
puteau fi intariti cu exercitiu - o tema promulgata, de pilda, de
medici si experti in sandtate din secolul al XIX-lea si de la ince-
putul secolului XX. In First Book in Physiology and Hygiene,
publicata in 1888, doctorul John Harvey Kellogg promova o
idee foarte asemanatoare cu aceea a lui Carol Dweck. ,,Ce
facem cAnd vrem si ne intirim muschii? fi punem si munceas-
ci din greu in fiecare zi, nu-i aga?”, ii intreba Kellogg pe presu-
pusii sai tineri cititori. ,,Exercitiul 1i face si creasca mari si
puternici. Este la fel si cu creierul. Daca studiem din greu si ne
invitam bine lectiile, el devine puternic si studiul devine usor.”

Fundamente istorice inrddacinate sustin aceste metafore,
bazandu-se, si ele, pe ranforturile noastre culturale profunde.
Analogiile cu computerele si cu muschii se potrivesc bine cu
accentul societdtii noastre pe individualism: cu insistenta sa ca
functionam ca fiinte autonome si independente, detinatoare
ale unor capacitdti si competente care ne apartin numai noua.
In plus, comparatiile se conformeaza usor culturii noastre incli-
nate sd gindeasca in termeni de ,,bun”, ,,mai bun” si ,,cel mai
bun”. Omul de stiinta si autorul Stephen Jay Gould a inclus
odatd in lista sa cu ,cele mai vechi probleme si erori ale
traditiilor noastre filosofice” inclinatia noastra persistenta ,,de
a ordona lucrurile, clasificandu-le intr-o serie liniara cu valori
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tot mai mari”. Computerele pot fi lente sau rapide, muschii pot
fi slabi sau puternici, asadar presupunem ca la fel trebuie sa fie
si cu mintile, fie ele ale noastre sau ale celorlalti.

Par sa existe chiar si factori psihologici innascuti care stau la
baza acceptarii acestor idei despre creier. Credinta ca fiecare
persoand are o anumitd cantitate centrala de inteligenta se
potriveste cu un anumit tipar de gandire (aparent universal la
oameni) pe care psihologii il numesc esentialism si care spune
ca fiecare entitate pe care o intalnim are o esentd care o face si
fie ceea ce este. ,,Esentialismul apare in fiecare societate studi-
atd”, spune Paul Bloom, profesor de psihologie la Universitatea
Yale. ,,Pare sa fie o componenta de baza a modului in care ne
gandim la lume.” Gdndim in termeni de esente persistente, nu
de raspunsuri variabile la influentele externe, deoarece aceste
esente ni se par mai usor de procesat mintal si mai satisfaca-
toare emotional. Din perspectiva esentialistd, oamenii pur si
simplu ,sunt” sau nu sunt inteligenti.

Impreunad, bazele istorice, culturale si psihologice ale presu-
punerilor noastre despre minte (ca proprietdtile sale sunt indi-
viduale, inerente si usor de ordonat in functie de calitate) le
ofera un impact puternic. Aceste presupuneri au afectat pro-
fund perspectivele noastre cu privire la natura activitatii min-
tale, la desfasurarea educatiei si a muncii sau la valoarea pe
care ne-o conferim noua insine si altora. De aceea e inspaiman-
tator sd ne gandim ca toate ar putea fi gresite. Ca sa Intelegem
natura acestei erori, trebuie s ludm in calcul altd metafora.

In dimineata zilei de 18 aprilie 2019, ecranele computerelor
s-au Inchis intr-o regiune din Seul, cel mai mare oras din
Coreea de Sud. Luminile s-au stins din scolile si din birourile
metropolei de 606 kilometri patrati, ce gdzduieste aproximativ
10 milioane de oameni. Semafoarele de la intersectii s-au oprit,
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iar trenurile electrice au stat pe loc. Cauza acestei situatii a fost
pe atat de mica, pe cat de raspandite au fost efectele sale: o
pana de curent provocata de cotofene, pasarile alb cu negru
care 1si construiesc cuiburile pe stalpii de curent electric si pe
turnurile de transmisie. Membre ale familiei corvidelor, care
mai include ciorile, gaitele si corbii, acestea sunt cunoscute
pentru ca isi fac cuib pe orice gisesc in mediu. Pasarile au fost
observate folosind o gama uimitoare de materiale: nu doar
crengute, sfoard si muschi, ci si ata dentara, guta sau iarba arti-
ficiala pentru Paste; betisoare, linguri si paie de baut; sireturi,
rame de ochelari si bete de crochet. In perioada furtunilor ame-
ricane din anii 1930, care au eliminat vegetatia de pe suprafete
imense din Vest, verisoarele corvide ale cotofenelor si-au facut
cuiburi din sarma ghimpata.

Cartierele urbane aglomerate ale Seulului din zilele noastre
au putini copaci si arbusti, asa incat cotofenele folosesc ce
gasesc: umerase din metal, antene TV sau sarme de otel. Aceste
materiale conduc electricitatea, asa ca, atunci cand cuiburile
sunt construite pe turnurile inalte de transmisiuni de electrici-
tate ale oraselor, fluxul de electricitate este perturbat cu regu-
laritate. Conform KEPCO, Corporatia Coreeand pentru Curent
Electric, cotofenele sunt responsabile in fiecare an pentru sute
de pene de curent din toati tara. In fiecare an, angajatii KEPCO
muncesc sd elimine peste zece mii de cuiburi, dar cotofenele le
refac la fel de repede.

Cotofenele sunt o problema pentru companiile de curent
electric, Insd activitatea lor ne oferd o analogie potrivitd pentru
modul in care functioneaza mintea. Se poate spune ca creierul
nostru este ca o cotofana, realizandu-si produsele finite din
materialele din jur si impletind toate elementele in procesul lui
de gandire. Lasand deoparte metaforele cu muschii si compu-
terele, este evident ca analogia dintre creier si cotofene este
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complet diferitd, cu alte implicatii pentru functionarea proce-
selor mintale. Pe de o parte, gandirea nu are loc doar in interi-
orul craniului, ci si in lume; este un act de asamblare si
reasamblare continud, care foloseste resurse exterioare creie-
rului. Pe de alta parte, tipurile de materiale disponibile pentru
a fi folosite afecteaza natura si calitatea gandurilor care pot fi
produse. In ultimul rAnd, capacitatea de a gindi bine - adici de
afiinteligent - nu este o proprietate fixa a individului, ci o stare
variabild care depinde de accesul la resurse extraneurale si la
cunostintele necesare pentru a le folosi.

E adevarat ca este un mod radical nou de a intelege gandi-
rea. Poate s nu pard usor sau natural de adoptat. Dar tot mai
multe dovezi generate din mai multe discipline stiintifice suge-
reaza ca este o reprezentare mult mai precisa a modului in care
functioneazd, de fapt, cognitia umana. In plus, este o concep-
tualizare multumitor de generativa, deoarece ofera atat de
multe oportunitati practice pentru a imbunatati felul in care
gandim. Si a aparut exact la timp. Regandirea modelului de
functionare a mintii a devenit in ultima vreme o necesitate
urgentd, pe masura ce ne trezim tot mai prinsi intre doua forte
opuse: avem nevoie tot mai mult s gindim in afara creierului,
chiar daca am devenit tot mai dedicati abordarii limitate
la acesta.

In primul rAnd, cu privire la aceasti nevoie tot mai mare de
a gandi in afara creierului, dupa cum putem vedea multi dintre
noi (dat fiind ritmul accelerat de zi cu zi si complexitatea tot mai
mare a indatoririlor noastre de la scoala si de la serviciu),
cerintele pentru gandirea omeneasca se aduna. Avem de-a face
cu mai multe informatii. Datele pe care trebuie si le procesam
apar mai repede. 1ar tipul de notiuni cu care ne confruntam este
tot mai specializat si mai abstract. Diferentele de tip sunt deo-
sebit de importante. Cunostintele si abilititile pe care suntem
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